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Desenvolvendo a

proposta com o MST





4.1 Imaginando uma nova humanidade
As Castanheiras de

Eldorado dos Carajás

O monumento As Castanheiras de Eldorado dos Carajás
 foi construído por mais de oitocentos sobreviventes do

massacre de 17 de abril de 1999, com a ajuda do acampa-
mento vizinho 26 de Março. O convite para colaborar nesse
projeto, por parte da direção estadual do MST-Pará, foi
diretamente inspirado pelo mural Campo e Cidade, Uni-vos 1 !

A escultura monumental é formada por dezenove
árvores de castanheira, queimadas e mutiladas pelos lati-
fundiários, inspirada no uso dos corpos dos sobreviventes
como objetos íntimos, com a proposta de ‘codificar’ o mundo
objetivo que eles internalizaram, depois de decodificados
através de teatro imagem e teatro tribunal 2 improvisados. O
monumento permite que a comunidade massacrada e todo
o Movimento Sem Terra visualizem o relacionamento entre
as vozes interna e externa de sua cultura de resistência. O
espaço entre as dezenove árvores (arranjadas no formato
do mapa do Brasil) funciona como um palco de diálogo
interno, questionamento radical, dúvidas íntimas, auto-
reflexão agonizante e avaliação confidencial. O mesmo
espaço pode ser transformado num palco para ampliar a
raiva, a acusação e os protestos unificados dos massacrados
para as platéias além das árvores.

Porém, além desse simbolismo poético, destinado a
provocar questionamento, diálogo e reflexão no ‘leitor’
visitante, a escultura também possui um simbolismo

1 Ver 3.2, Em busca de
diálogo.

2 Ver palavras-chave.
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autotransformador para o seu ‘autor coletivo’3. Em 2001, a
uma pequena distância da barricada de árvores, dezenove
mudas de castanheiras foram plantadas. Enquanto as
castanheiras velhas vão se desintegrando, novas árvores vão
crescendo, permitindo que a comunidade mutilada perceba
sua relação dialética com sua história e visualize a sua
identidade-vítima como sendo curável e mutável.

As Castanheiras de Eldorado dos Carajás é, então, um
monumento que se recusa a ser monumento. Ele se recusa a
idealizar ou reificar o passado num símbolo rígido, monolítico,
fixo. No entanto, além disso, esse monumento antimonumen-
tal nos desafia a refletir sobre a resposta à atual revolução
informática e tecnológica que estamos vivendo. Em vez da
tendência urbana global registrar cada evento significativo de
nossa vida e monumentalizar nossa história em reação
compulsiva a crise nas concepções revolucionadas de espaço
e tempo – as diretrizes que precisamos para nos ler, entender
e orientar no mundo – essa obra usa nosso mundo violentado
para destacar e problematizar como nossa memória está sendo
permanentemente roubada, fabricada e refabricada em
imagens planas e museus consumíveis, a serviço da priva-
tização e mercantilização do mundo. Em oposição à ten-
dência de apropriar a arte da periferia como logomarcas
nos shoppings e outdoors metropolitanos, essa escultura
coletiva se propõe como uma marca antineoliberal, um teatro
periférico de resistência e libertação.

3 Significativamente, o
MST publicou um livro
didático em 2002 e
sua agenda de 2004
com a imagem do
monumento As Casta-
nheiras de Eldorado
dos Carajás como obra
de somente um artista,
sem referência aos
800 artistas que a
criaram. A idéia de
uma obra criada em
diálogo com um povo
e construída coletiva-
mente esbarra em sé-
culos de concepção
individualista e elitista
da arte e, de modo
igualmente profundo,
desconstrói a concep-
ção do povo como
uma massa a ser cons-
cientizada e direcio-
nada, incapaz de criar
e se transformar inde-
pendentemente.
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Projeto

Objetivo político
Construir um monumento internacional para lembrar aqueles que foram assassinados
durante o massacre de 17 de abril de 1996.

Objetivos pedagógicos
Experimentar o processo coletivo de construir uma escultura comunitária, para
aprender a democracia e a produção coletiva.
Entender uma cultura de libertação.

Objetivos culturais
Estimular o questionamento e o diálogo sobre as causas do massacre, na região do
Pará, no Brasil e internacionalmente.
Celebrar a cultura de resistência do MST, em busca de uma cultura de libertação.

Datas: 2 a 23 de abril de 1999
Local: Eldorado dos Carajás, Sul do Pará
Participantes: Assentamento MST 17 de Abril e Acampamento MST 26 de Março

Coordenador artístico-pedagógico: Dan
Coordenadora interna: Manoela
Mediadores culturais: Gouveia/Jozemar
Produção: Assentamento 17 de Abril / Acampamento 26 de Março

Materiais: castanheiras, óleo queimado, cimento, pedras, tinta, moto-serra
Custos: aluguel de guincho e retroescavadeira (com óleo e gasolina): R$

5.000,00; documentação: R$ 300,00
Financiamento: MST-Pará
Duração: Fase oficina: 3 a 9 de abril

Fase projeto: 8 a 9 de abril
Fase produção: 10 a 17 de abril

Documentação: A curtíssima duração desse projeto nos deu pouco tempo para
desenvolver a intimidade necessária para gravar os momentos de
extrema dor e vulnerabilidade que nossos companheiros e
companheiras compartilharam conosco durante o processo. Esse
desejo de não violar a subjetividade dos sobreviventes do massacre
foi, em si, parte do cuidado que tornou nossa colaboração possível
e raramente permitiu que nos desligássemos do processo de diálogo
e coordenação para documentar todos os momentos.
O fato de que podemos contar essa história por fotografias é uma
evidência do relacionamento íntimo que desenvolvemos com os
sobreviventes. Após a inauguração do monumento, no aniversário
do massacre, minha câmera e todos os sete filmes usados foram
roubados do local onde os havia deixado durante todo o processo,
debaixo do altar principal do monumento. Uma das viúvas do
massacre, no entanto, reconheceu a bolsa da câmera nas mãos de
um estranho, em cima do caminhão onde estavam viajando. Ela
pediu ajuda a outras pessoas e foi até o ladrão. Ele afirmou que a
bolsa era dele e, quando se recusou a devolvê-la, ela interveio com
uma coragem que assustou a si mesma, para resgatar a docu-
mentação fotográfica.
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Contexto

Retrato de uma cidade: Marabá, a cidade grande mais
próxima de Eldorado dos Carajás. Nós assistimos centenas
de pessoas se esquivando de uma mulher jovem, quase
inconsciente, surrada, na rua, enquanto ela murmurava
sua história. Levantamos a mulher do chão e a levamos
ao posto de saúde, a trinta metros dali.

Por uma terra sem latifúndios: Na principal estrada
entre Marabá e Belém, nós esperamos por mais de
vinte minutos enquanto milhares de bois eram
conduzidos pelo local – uma fração da riqueza de um
dos donos de terra no Sul do Pará. Esses latifúndios
queimam muitas áreas de castanheiras para criar
espaço para sua riqueza fastfood, empobrecendo
milhares de castanheiros e suas famílias.

Construindo o novo dentro do velho: Uma das duas
mil famílias do acampamento 26 de Março constrói
seu sonho, cinco dias depois da ocupação. A barraca
de palha é o equivalente à lona preta no Sul.

Cultura garimpeira: Um músico da rua, tocando numa
das esquinas de Eldorado, canta sobre o sofrimento e
violência da região. Seu violão está decorado com
imagens de mulheres peladas. Durante nosso estágio,
encontraríamos em casas seguras mão-de-obra escra-
vizada que havia escapado das condições de explo-
ração e miséria. Cochicham suas histórias com medo
sobre túmulos escondidos de trabalhadores que mor-
reram tentando fugir.
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Reivindicando humanidade: Mulheres no acampa-
mento do 26 de Março cozinham, nos primeiros
dias após a ocupação. De que outra maneira poderá
esse Estado feudal ser democratizado? Quarenta
milhões de pessoas, de uma população de cento e
setenta milhões no Brasil inteiro, vivem com menos
de US$ 70 por mês.

Primeiro jantar: Cinco dias depois da ocupação, essas
três irmãs aproveitam o ‘boi liberado’. Sem o MST,
elas seriam forçadas a se prostituir, a procurar por
comida em sarjetas e latas de lixo ou a mendigar na
rua. No Pará, assim como na maior parte do Brasil,
onde a injustiça é a lei, a intervenção ‘ilegal’ é vista
como justa até pelo conselho de bispos católicos.

Cante por liberdade: Crianças cantam na sua escola
de esperança. O desafio agora é como criar uma nova
subjetividade cooperativa, uma vez que a motivação
de urgência pela necessidade, nos acampamentos, é
substituída pela questão da escolha nos assentamentos.
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Processo

Retrato de uma região: Um nenê de três meses do
assentamento 17 de Abril, preparado para seu enterro.
Morreu de gripe.

Casa: Durante todo o projeto, Manoela e eu vivemos
na casa de Gouveia, uma das lideranças do assenta-
mento, Maria, sua companheira, e seus cinco filhos.
Independentemente da importância de conhecer de
dentro a cultura da comunidade e o risco em que ela
vive, morar com um dos assentados mais respeitados e
informados é essencial para a mediação contínua do
projeto com a comunidade e da comunidade com o
projeto. Chegamos após a colheita do arroz, que
aparecia secando em cada uma das dezenove ruas.

Solidariedade empática: Uma colaboração cultural
prolongada durante 1989-91, com a comunidade que
sofreu o massacre de quatorze homens durante uma
marcha por casas, emprego e voto no Domingo
Sangrento (no dia 31 de Janeiro de 1972, em Derry,
Irlanda do Norte), e os diálogos com a comunidade
que sofreu o massacre de noventa jovens protestando
contra a língua escolar Afrikaans na favela de Soweto
(na África do Sul, no dia 16 de Julho de 1976), ajudaram
a me orientar sobre como responder aos sobreviventes
do massacre do Eldorado dos Carajás. Reconhecimento
do corpo como um monumento de marcas visíveis,
invisíveis e indiscutíveis – com sua própria voz e silêncio
lúcido guardando uma dor infalável, uma culpa
autodestrutiva e uma memória profunda que segue o
tempo de re-vivência sob a memória e o tempo
cotidiano –  influenciaria a leitura de cada ‘mutilado’
e o ritmo de nossas conversas e reuniões na comu-
nidade de 17 de Abril.

Fundação: Eldorado dos Carajás. A curva do ‘S’: um
trecho da PA-150, a principal estrada entre Marabá e
Eldorado dos Carajás: em 17 de abril de 1996, 1500
famílias do MST estavam acampadas aqui, esperando a
comida prometida e os caminhões para transportá-los
até Belém, para um encontro com o governador do
Pará. Em vez de comida e caminhões, 155 policiais
militares armadas chegaram com tiros de verdade e sem
identificação; durante três horas, massacraram pelo
menos dezenove homens. Neste local, o silêncio é lúcido.
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Testemunha: Essa mulher nos deu o primeiro copo de
água, quando chegamos com os nossos companheiros
do MST. Eu não vi nada até acabar o fogo. Mas eu ouvi
tudo. As três horas de crianças chorando e mães gritando,
os gemidos dos feridos e as súplicas dos apavorados.
Depois do tiroteio, eu saí de trás do meu colchão. Um
monte de gente se abrigou atrás desse poço. Essa curva
era um rio de sangue, miolos e havaianas...

Quebrando o silêncio: Nós choramos na primeira vez
que vimos essas cruzes simples de madeira que marcam
o local do massacre. Os sobreviventes contam sobre
pular por cima e se esconder atrás de corpos de
mulheres e crianças. A polícia declara que apenas
dezenove homens morreram. Depois dos tiroteios, a
polícia juntou todos os corpos no meio da estrada e
queimou as carteiras de identidade e documentos
pessoais. Parece, então, que não há nenhuma prova
para sustentar a denúncia do Sem Terra sobre a grande
cova clandestina. Você consegue transformar esse
monumento num monumento permanente, em duas
semanas?, perguntou Raimundo. Mas a sua simplicidade
é a sua verdade, eu respondi. Por que vocês querem
mudá-lo? Raimundo respondeu: Nós precisamos de
algo maior, mais impressionante, para quebrar o silêncio...

Os nomeados: A cruz principal relembra os dezenove
homens que foram nomeados. No centro da placa,
Oziel Alvez Pereira, o militante de dezessete anos
espancado no chão, mas levado com vida até o hospital,
onde, segundo a comunidade, depois foi assassinado.
Hoje ele é conhecido em todo o Movimento por sua
coragem e exemplo. Mais de 810 famílias desapa-
receram, dispersas, depois do massacre. Como verificar
quem e quantas pessoas realmente morreram?

Memória: Ao lado do monumento, na beira da estrada,
uma pequena capela de madeira, construída em
memória dos mortos.

Objeto íntimo histórico: Há uma placa memorial
acima da porta que mostra as marcas das balas. É
possível ler nela a história socioeconômica e cultural
do país inteiro nesse ‘livro’ escrito com balas e lágrimas.
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Natureza esculpida: Atravessamos quatorze quilô-
metros de castanheiras queimadas, mutiladas e mortas
para chegar ao Assentamento 17 de Abril, um cemitério
vivo de cobiça, de florestas derrubadas nessa parte da
Amazônia, planejada para produzir hambúrgueres com
sua criação bovina.

Evidência: Dentro, a única evidência das mulheres e
crianças que morreram. Ninguém se lembra ou arrisca
dar o nome do padre ou da freira que pintou esse
perigoso depoimento. Por que precisamos de outro
monumento? Perguntamos novamente. No canto ao lado
da pintura, uma coleção de pedras e pedaços de madeira,
as ‘armas’ do MST. Em outro canto, uma exposição de
recortes de jornal e fotos de Sebastião Salgado.

Objetivo: Ficamos impressionados com os detalhes
sensíveis e expressivos da pintura. Quais brasileiros
conhecem essa obra? O próprio MST no país não a
conhecia. Raimundo nos levou para caminhar nas
redondezas. Nós precisamos de um monumento que
provoque as pessoas a perguntar por quê.

A questão de método: Nós voltamos a Marabá para
encontrar as lideranças estaduais do MST. Depois de
duas horas de análise, o coordenador Jorge Neri traçou
seus objetivos e articulou a proposta da direção estadual:
um punho de dois metros segurando uma foice. Mas
como pode um punho cerrado quebrar o silêncio e
inspirar perguntas?, eu perguntei. Não irá simplesmente
reforçar a caricatura preconceituosa sobre o MST na
mídia? A direção concordou. Eu mudei a proposta para
uma mão segurando um ramo de arroz, mas continuei
preocupado. Quem será capaz de esculpir isso?,
perguntei. Se esse monumento é para ser tão autêntico
quanto as cruzes de madeira, ele precisa ser feito
coletivamente. Jorge logo entendeu. O que você propõe?
ele perguntou. Podemos consultar a comunidade massa-
crada e outras comunidades da região?

Codificação: No primeiro acampamento, de 1500
famílias, nós nos reunimos na escola, construída cinco
dias depois da noite da ocupação. Nós cantamos e
trocamos histórias e, depois, perguntei: Se vocês tives-
sem que escolher um objeto para representar suas vidas
e histórias, o que vocês escolheriam? Sem hesitação,
vez após vez, eles responderam: A árvore da cas-
tanheira. Nossos pais eram todos castanheiros. Quando
os donos de terra cortaram e queimaram as árvores, eles
cortaram e queimaram nossas vidas. Eu agradeci a eles
por nosso primeiro objeto íntimo.
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Resistente: Nossa primeira visão do Assentamento
17 de Abril. Impossível chegar aqui sem sorrir com
a coragem das 690 famílias que não abandonaram
seus sonhos. Nós fomos levados para a casa de
Gouveia e Maria.

Mediador comunitário: Gouveia se tornou nosso
primeiro mediador cultural, facilitando e interpretando
nosso relacionamento com a sua comunidade. Sem
sua sensibilidade, a colaboração não poderia ter
acontecido. Ele caminhou conosco pelas ruas do
assentamento, nos apresentando aos sobreviventes,
viúvas e mutilados em suas casas. Nós ouvimos suas
histórias do massacre, contadas através de uma foto,
um cacho de cabelo, uma faca, uma sandália, a cicatriz
de um tiro, na presença constante de castanheiras
esculpidas pela violência das multinacionais.

Proposta intuitiva: Quando eu propus as dezenove
castanheiras arranjadas no formato do mapa do Brasil, a
idéia de repente pareceu inevitável. Gouveia e sua
família ajudaram a construir o modelo. Sugeri que nós
apresentássemos a idéia ao Jorge, coordenador regional.

Justiça poética: Jorge entendeu e gostou do poder
poético e político da proposta. Dez metros de altura?,
ele perguntou. A escultura precisa ser tão épica quanto
o sonho do MST, expliquei. Nós encontraremos os
recursos, ele respondeu. Nós faremos isso independen-
temente. Todas as famílias vão querer contribuir.
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Respeito: Gouveia marcou uma reunião da coorde-
nação do assentamento. Os dezenove núcleos do
assentamento – cada um com o nome de um dos
dezenove homens massacrados – se encontraram no
chapéu de palha, a impressionante e sutil arquitetura
tradicional da região. Gouveia apresentou a proposta
à coordenação com paixão. Não precisou de nenhuma
interpretação, mas os coordenadores sorriram para a
ousadia da proposta. Logo selecionaram um pequeno
núcleo de coordenadores.

O corpo-pensante: Um grupo de viúvas e mutilados
se reuniu na catedral. Ninguém precisou de uma expli-
cação da proposta quando apresentamos a maquete:
Nós somos essas castanheiras. As castanheiras são a
gente. Mas nós temos que construir este monumento
para relembrar todos os massacres do Brasil: os índios,
as florestas, os Sem Terra. Alguns arregaçaram as
mangas, outros tiraram suas camisas e bonés para
mostrar suas provas. As cicatrizes eram tão profundas
que alguns nem precisaram falar que não conseguiam
mais trabalhar, dormir ou mesmo fazer amor, e o
porquê de muitos buscarem refúgio na cachaça para
encontrar uma amnésia temporária. Se esse
monumento é para representar todos os massacres do
Brasil, vamos lhe dar o nome daqueles que morreram
em Eldorado ou deixar o monumento anônimo? eu
perguntei. Os sobreviventes ficaram divididos. Por que
não consultar suas famílias e amigos?, sugeri. Nós
podemos voltar a essa decisão.

A voz: Pela minha experiência com os sobreviventes
do Domingo Sangrento e de Soweto, propus que nós
apresentássemos primeiro a proposta às viúvas e filhos
dos mortos, e depois aos mutilados, para então con-
sultarmos a comunidade inteira. Nós não podemos trans-
formar o monumento das cruzes sem a permissão e
participação daqueles que mais sofreram. Gouveia não
tinha esperança: as feridas ainda estão abertas. Ninguém
confrontou sua dor publicamente ainda. Ele usou a ‘voz’
– um microfone amplificado no centro do assentamento
que nos despertava toda manhã com as vibrantes can-
ções do Movimento – para marcar reuniões. Nós tocamos
uma música de Derry e esperamos.

Decodificação: Nós esperávamos 50 pessoas. Em torno
de 600 se reuniram na catedral para contar suas histó-
rias e ouvir os outros relembrarem a experiência do
massacre, pela primeira vez em público. Nós imediata-
mente transformamos o encontro em um teatro tribu-
nal, processando o presidente da República, o governo
do Estado e a Polícia Militar. Manoela pegou o papel
de conselho de defesa. Uma outra pessoa pegou o
papel da acusação e eu peguei o papel de juiz inter-
nacional. Cada viúva e mutilado contou a sua história,
como testemunhas. Chamem nossos filhos, sugeriu um
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mutilado. Deixem eles contarem suas histórias também. Crianças de três a seis
anos de idade relembraram sua experiência através de uma mística sobre o
massacre da Candelária, no Rio. Imagine as memórias que eles carregam em
seus corpos, peles e inconscientes? Eles também terão que beber para esquecer
e dormir? Muitos relacionavam a violência do massacre à violência dentro do
assentamento. Eles entenderam como os oprimidos podem virar opressores.
Um mutilado questionou a responsabilidade da polícia. Eles são trabalhadores
como nós. Sem a liberdade de escolher. Como o júri, em pares e trios, a
assembléia sussurrou e conferenciou. Nós julgamos o presidente, o governo e a
Polícia Militar culpados de assassinato. A reunião aplaudiu e encerrou com
círculos de capoeira e canto.

Pedagogia da afirmação: No dia seguinte, marcamos
um encontro para aqueles interessados em coordenar
e construir a escultura. No pátio da escola, nós reapre-
sentamos a proposta e perguntamos à comunidade
como estruturaríamos o processo. Ele tinha que se
tornar o processo deles. Mas seis dias? Isso é impossível!,
muitos reclamaram. Veja como nos tornamos desmo-
tivados após o massacre. Luís os lembrou da tragédia,
da importância de se comunicar com o mundo. Esse
monumento vai falar por nossos mortos. E por todos
nós que estamos lutando por justiça. Eles pareciam
desanimados consigo mesmo. A paixão e motivação
da noite anterior já haviam diminuído. Gouveia me
chamou para falar. Eu hesitei, mas com o meu português
falho, usei o poder do estranho, que permite às pessoas
se verem de fora. Vocês já estão tentando o impossível.
Vocês estão construindo um país inteiramente novo.
Vocês são gigantes por todo mundo, inspirando movi-
mentos em outros continentes. Esse monumento vai ser
a prova de que seu sonho não pôde ser destruído. Não
deixem o massacre turvar sua visão. Se o MST não puder
construir esse monumento, ninguém pode!

Planejamento coletivo: Juntos, com calma, nós plane-
jamos um programa de seis dias. Alguns identificaram
castanheiras que poderíamos usar. Outros pensaram
nos materiais que iríamos precisar. Alguns falaram dos
perigos. Outros calcularam os gastos.

Porta para a cicatrização: Gradativamente, Manoela
escreveu um resumo de todas as idéias em uma porta
fora de uso, no pátio da escola, e juntos organizamos
nosso cronograma e as equipes que iriam aplanar a
terra, cortar e pegar as árvores, pintá-las com óleo
queimado para que agüentassem o sol e a chuva da
Amazônia, cavar os buracos de dois por dois metros
e misturar o cimento.
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Convidando os jovens: Nós visitamos cada uma das
cinco salas nos quatro períodos da escola para trocar
canções e histórias. O que o massacre significa para
vocês? Ouvimos suas histórias. Eles já haviam ouvido a
proposta. Vocês gostariam de participar também?,
perguntamos. Como pode esse monumento ser de vocês
se vocês não ajudarem a construí-lo? Os jovens não
precisaram de persuasão. Seus educadores concor-
daram em organizar sua contribuição.

Conhecimento: Jozemar, um mutilado carregando três
balas em seu corpo, coordenou o cortar das árvores.
Caminhamos por três dias. Não havia dinheiro para
comprar combustível para os jipes ou tratores. No fim
de um dos dias, de repente começou a chover tão
violentamente que tivemos que abandonar nossa busca.
Jozemar deitou na beira da estrada e se cobriu com
mato, para continuar seco. Um guarda-chuva indígena,
eu pensei, fazendo o mesmo. Um caminhão nos apanhou
minutos depois. Enquanto nos dirigíamos para o assen-
tamento, percebi que meu corpo inteiro estava vivo
com formigas violentas me picando. Sacudindo e
batendo no meu corpo, acabei passando a todos os
passageiros, mas as formigas voltavam a mim. Pulei da
caminhonete, tirando minhas roupas corri para o chu-
veiro, embaixo das estrelas. Sangue de gringo, os muti-
lados se dobraram de tanto rir quando nos encontra-
mos mais tarde naquela mesma noite. A amizade estava
crescendo entre todos nós rapidamente. Sem saber,
estávamos criando nosso segundo mediador cultural.

Experimentação: Nós debatíamos nosso critério para
seleção enquanto trabalhávamos: Mas quando as árvo-
res caírem, os galhos vão quebrar. Ou nós podemos
serrar os galhos, alguns disseram quando eu questionei
uma castanheira proposta. Mas elas aparecerão como
árvores quebradas ou serradas. Têm que estar sem galhos,
e não com os galhos serrados, para demonstrar a pro-
fundidade da mutilação, sugeri.

Castanheiras poéticas: E por quê não essa? Jozemar
perguntou, quando eu questionei um tronco que ainda
estava parcialmente vivo. Elas precisam estar comple-
tamente queimadas, mortas, para representar o massacre
e a queimada de todas as carteiras de identidade de
vocês, sugeri. E fortes o suficiente para ficar em pé sem
perigo. Muitos estavam ansiosos com o tempo que
estávamos levando. Dan, essa castanheira não tem
galhos, está queimada e está forte. Eu sacudi a cabeça e
enrolei meu português para explicar. Essa castanheira
é… é… essa castanheira é sem graça. Eles olharam para
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mim incrédulos. Não é poética, eu tentei. Não é poética!?, alguns exclamaram.
O que é uma árvore poética? Eu olhei para Jozemar. Ele sorriu. Você quer dizer
que ela não chama a atenção? Agora eu sorri. Exatamente! Ela não segura o olho
da mente. A imaginação! Esse monumento tem que engajar a mente do Brasil!
Todos nós rimos. Mas nosso critério estava em foco. Durante vários dias pessoas
se aproximavam de nós. Eu tenho uma castanheira poética na minha terra, ideal
para o nosso movimento!

Impaciência paciente: Enquanto caminhos estavam
sendo abertos para chegar às árvores selecionadas,
nós nos reunimos com as viúvas e os mutilados na
capela novamente. Vocês ainda têm certeza de que
querem transformar o monumento original?, eu per-
guntei. Nós não queremos que a pressão do tempo ou
da produção force uma decisão da qual vocês vão se
arrepender. Eles conversaram em pares antes de con-
firmar sua decisão. E os nomes?, perguntei. Eles conti-
nuaram divididos. Eu lembrei o que havia aprendido
na Irlanda sobre as duas vozes da barricada, a pública
e a reflexiva. Talvez nós pudéssemos colocar a placa no
monumento, sugeri. Nós poderíamos construir um
monumento comunitário entre árvores e um monu-
mento nacional fora delas. A idéia aproximou a reunião.

História viva: Nós concordamos em gravar essa decisão
histórica e o formato do monumento existente num
retrato em grupo, das viúvas e dos mutilados. O poder
afirmativo da câmera é revelador por si.

Vivendo com a comunidade: Quando íamos começar
a desmontar o monumento original, uma mãe de
dezessete anos veio correndo da roça e parou nosso
caminhão. Vocês podem bater uma foto da minha filha?
Ela morreu essa manhã. Nós temos memórias dela, mas
a gente gostaria de uma lembrancinha. Vocês têm uma
câmera. Logo confirmamos. Quanto vocês vão cobrar
por uma foto? Eu sorri. Nada, amiga. Nós estamos aqui
em solidariedade a vocês. Ela nos guiou até sua casa
silenciosa. Como devemos posar?, ela perguntou. Não
tenho experiência, respondi. Como vocês querem lembrar
dela? Nós conversamos com seu companheiro e os
avós e aos poucos montaram esse retrato. Ela morreu de
gripe, revelou. Com três meses de idade. O massacre
continua, ela disse, olhando diretamente nos nossos
olhos. Nós trocamos abraços e voltamos ao caminhão
cheio de assentados, para chegar ao monumento.
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Construindo a voz externa de protesto

Prática: Manoela chamou as crianças da escola para
nos ajudar a localizar as castanheiras e experimentar
com as distâncias entre elas, para decidir o tamanho do
monumento. Elas trabalhavam em pares, logo, podiam
bater papo durante o lento processo de mapear o Brasil.
Onde está o Rio? São Paulo? Belém? Porto Alegre? Quem
sabe a história do nome? Nós transformamos o processo
numa aula de geografia política. No fim da nossa aula
espontânea, ninguém conseguiu explicar onde acabava
a história e onde começava a geografia.

Sensibilidade à mudança: Índio – o irmão mais velho
de Oziel Alves Pereira e líder do MST – se ofereceu
para remover a placa contendo os dezenove nomes
dos mortos da cruz central. Era sagrado demais para
desmontarmos. Essa sensibilidade garantiu a confiança
e o apoio contínuo da comunidade.

Drama: Uma escavadeira foi alugada para acelerar o
processo de escavar essa terra pedregosa. Ela quebrou
duas vezes, gerando ainda mais pressão sobre o tempo
e tensão. Precisávamos ficar calmos. Eu perguntei para
Gouveia se um dos carros com alto-falante do MST
poderia ser trazido ao local. A partir daquele momento,
ouvíamos música enquanto trabalhávamos. Alguns jovens
dançavam e cantavam enquanto aplanavam a terra e
misturavam o cimento. Outros ajudavam a montar as
luzes que nos permitiriam trabalhar à noite.

Transformação simbólica: As pequenas cruzes foram
usadas para marcar nossas decisões. Elas foram
guardadas pelas viúvas e pelos mutilados na pequena
capela, à beira da estrada.

Participação orgulhosa: A motivação dos acampados
e assentados em todo o processo impressionou a eles
mesmos. Organizaram-se sem chefe, com o sentido
de fazer uma história única.
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Construindo novas relações: Crianças mais velhas
formaram uma equipe para cobrir os troncos com
óleo queimado e com isso garantir que as castanheiras
resistiram uns cem anos. Trabalhar junto, fisicamente,
inscreve um entendimento prático e uma confiança
na cooperação da memória emocional compar-
tilhada pelo coletivo.

Prazer: O relacionamento entre prazer e motivação
coletiva tocou intensamente as lideranças que
participaram. Levantou questões agudas sobre o
labirinto emocional e o alcance limitado da política
de auto-sacrifício.

As crianças, com sua liberdade corporal e afetiva ainda
intacta, transpareceram a força inibidora da culpa,
inscrita no corpo católico, domesticado e subjugado,
e escondida atrás da política de sacrifício. O contato
físico no trabalho inspirou conversas refletivas nos bares
de Marabá: A cultura européia nos leva a reforçar
nossa repressão e adiar nossa libertação, sem querer,
refletiu Jorge. Não faz parte de nossas culturas indíge-
nas ou negras. Entendo isso como poeta. Mas quais
são suas implicações na luta?

Independência: Dois guinchos ergueram e colocaram
as castanheiras no seu lugar. Cinco mil famílias pobres
do MST recolheram o dinheiro do aluguel para ga-
rantir a independência do monumento, recusando o
apoio da prefeitura. Nós deveríamos botar a bandeira
do movimento no topo de cada castanheira, notou
um dos jovens líderes, durante uma visita ao local.
Deixe o monumento falar por si próprio, respondeu
Jozemar. Mas aqueles que passarem por aqui não vão
saber o que ele representa, rebateu o jovem. Jozemar
sorriu. Exatamente. E é isso que vai chamar atenção.
Eles vão perguntar: por que há dezenove árvores
mortas plantadas aqui na beira da estrada, na borda
da Amazônia? E a pergunta deles vai provocar um
diálogo, que vai provocar reflexão. E a reflexão vai
provocar a independência de pensamento e a compre-
ensão. Não é isso que queremos?
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Visão épica: Durante dois dias e duas noites, tra-
balhamos em equipes, guiando e endireitando os
troncos, enchendo as fundações com pedras e cimento,
e cuidando da consistência de cada fase. Não queríamos
que a correria para encerrar na data do massacre preju-
dicasse a estabilidade e qualidade estética do monu-
mento. Não foi fácil registrar a grandeza e o detalhe
simultâneos da construção, nem a paciência, força,
cuidado e prazer dos trabalhadores. O Jozemar saiu
de sua cama, doente com malária, para manter sua
participação até o fim: Não consigo ficar parado,
imaginando o que nós estamos construindo! Além da
importância histórica. Imagine depois de pronto!

Entrando a História: Alunos e educadores selecio-
naram cuidadosamente 69 pedras para representar os
69 ‘mutilados’, os sobreviventes da comunidade que
carregam balas em seus corpos e seqüelas físicas que
dificultam ou impossibilitam trabalhar na roça. Experi-
mentaram colocá-las no contorno do mapa, entre as
castanheiras, mas desapareceram em relação ao tamanho
dos troncos e perderam a força de seu significado.

Dissolvendo a culpa da sobrevivência: No final,
decidimos pintar as pedras de vermelho e juntá-las ao
altar com os nomes dos 19 mortos, para visibilizar
uma dimensão freqüentemente eclipsada na narrativa
sobre o massacre. Embora a idéia tenha surgido numa
fase adiantada do processo, estávamos conscientes da
importância de diminuir a culpa que os silenciava por
terem sobrevivido. Alguns sentiam raiva por ficarem
esquecidos. O massacre também não lhes permitiu
reconstruir parte do sentido de uma vida normal.
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Auto-estima: A equipe noturna celebra a colocação
da última castanheira. Nós estamos fazendo história
para os nossos netos, Luís soluçou, sua pele arrepiada
de emoção e orgulho. Vamos documentar este mo-
mento! De novo, as lideranças presentes refletiram: o
catolicismo em nossa cultura com freqüência confunde
orgulho com vaidade e falha em ver sua relação com a
auto-estima e o auto-respeito, bases importantes para a
motivação e a cooperação. Manoela, a única mulher a
trabalhar à noite, tirou esta foto. Nós trabalhamos tão
depressa, na última noite, que só percebemos no final
que a última castanheira tinha capim preso no seu
topo! Eu perguntei: alguém tem a habilidade de escalar os oito metros para
completar o monumento? Um jovem se ofereceu. Eu perguntei a seu pai: existe
alguma possibilidade dele cair? Jozemar sorriu: Ele poderia subir nessas árvores
dormindo, aliviando nossa preocupação. Muitos se ajoelharam quando o guin-
cho o levantou nos primeiros seis metros. Com confiança, ele subiu até o topo
e removeu o capim resistente, e desceu aos aplausos daqueles ali reunidos. O
drama provocou uma discussão profunda sobre ciclos de renovação na natureza
e uma idéia nova foi integrada ao nosso plano. Será que completaremos a
cimentação dessas últimas árvores? A inauguração deveria começar às nove
horas da manhã seguinte. Nós precisamos voltar para nossas famílias. Comer e
descansar. Voltaremos amanhã cedo. Pusemos as árvores de pé com montes de
rochas pesadas, mas sem cimentar.

À meia-noite começou uma tempestade violenta que nos obrigou a tirar água
de dentro de nossa casa com vassouras e baldes, por três horas. Você acha que
as árvores não-cimentadas ainda estão de pé?, perguntei para Gouveia e Maria.
Ninguém sabia ao certo. Naquela noite eu sonhei que voltávamos na manhã
seguinte e encontrávamos as árvores todas anguladas em direções diferentes,
como dentes quebrados num crânio.

Na manhã seguinte, quando chegamos, as árvores estavam lá, como as deixamos.
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Construindo a voz interna da reflexão

Monumento comunitário: Recuperamos uma cas-
tanheira de três metros que havíamos selecionado
para ser o altar do monumento e a pusemos no lugar
correspondente ao Pará no mapa do Brasil. As 69 e
nove pedras que pintamos de vermelho foram coloca-
das em volta da castanheira menor e em seu interior;
a placa foi cimentada nela. Você pode notar que velas
foram acesas durante a cerimônia de inauguração,
transformando o espaço interno num santuário sagrado
e monumento comunitário.

Monumento antimonumental: O monumento final,
construído coletivamente por mais de 800 participan-
tes. Um ano depois, durante uma mística para lembrar
o massacre, Jozemar e outros militantes Sem Terra
plantaram mudas de castanheiras em volta do monu-
mento, completando seu desenho. Enquanto as casta-
nheiras mortas se desintegrarem, as árvores jovens
crescerão, permitindo que as vítimas entrem num
processo de cicatrização, para se livrarem de uma
história desumanizadora e mutiladora e para se
verem no movimento de mudança. Criamos um
monumento dinâmico, que não imobiliza o presente
num passado imutável, capaz de se transformar de
um monumento de resistência num monumento à
vida e renovação auto-sustentável.
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Inauguração no dia 17: A comunidade chega para
inaugurar o monumento de resistência e libertação,
com uma mística de protesto.

Celebração: Agradecemos aos participantes do Acam-
pamento 26 de Março pela sua contribuição, relem-
brando a história do ‘capim resistente’ entre a história
coletiva que havíamos criado.

Comemoração de despedida: Agradecemos ao
Assentamento 17 de Abril pela sua contribuição e
amizade, na véspera de nossa partida. A catedral ficou
lotada. Com a energia fraca e inconsistente do gerador,
o projetor não tinha força para impulsionar seu próprio
ventilador e parava a cada sete minutos.

Avaliação comunitária: Nos pequenos intervalos,
trocamos canções e organizamos entrevistas espon-
tâneas, itinerantes, com a voz comunitária, ouvindo
depoimentos e reflexões dos participantes e de sua
comunidade. Aos poucos, completamos uma apre-
sentação de slides sobre as campanhas que surgiram
dos massacres do Domingo Sangrento e de Soweto, e
do processo do mural da escola agrícola Campo e
Cidade, Uni-vos! Nossa última noite culminou em
lembranças espontâneas e canto coletivo.

Mística nacional: Um ano depois, voltamos para nossa
‘casa’, a Escola Agrícola 25 de Maio, e apresentamos
essa narrativa num show de slides que terminou com
um teatro tribunal sobre a responsabilidade ética da
polícia que atuou no massacre. A direção nacional do
MST já havia orientado suas escolas e comunidades
para uma campanha que propunha plantar 19 árvores
regionais na forma do Brasil, inspirada pelo monumento.
Assistimos a uma mística emocionante de resistência,
que nomeou 19 mudas de araucária em homenagem
às vítimas do massacre, realizada pelos alunos da escola.
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Reencontro de amor: Em janeiro de 2003, quase quatro
anos depois, Manoela e eu surpreendemos a comuni-
dade com uma visita inesperada. O processo coletivo
da construção do monumento já havia se tornado épico
na memória dos assentados, que nos acolheram em
suas casas, com amor. Mas nos surpreendemos com a
grande transformação ocorrida na vida da comunidade.
Centenas de árvores foram plantadas e já estão repletas
de frutas. Gouveia nos apresentou seu primeiro neto e
depois nos levou a uma caminhada comunitária.

Escola como palco democrático: Caminhamos para a
escola e participamos de uma reunião no mesmo pátio
onde o monumento foi planejado. Tantos amigos apare-
ceram, sorrindo com o reencontro. Discutiam a exten-
são da energia elétrica até as roças. Parte da energia
elétrica e das linhas telefônicas foram instalados quatro
meses antes, possibilitando comunicação, água gelada,
sorvete, ventiladores, música e televisão. Sabemos que
enfrentaremos desafios duros pela frente, admitiu
Gouveia, quando perguntei sobre o poder da TV.

Avaliação comunitária: Pela primeira vez, depois de
tantas apresentações ao redor e fora do país, Manoela e
eu tivemos o prazer de compartilhar o processo de
construção na igreja católica. Risadas de reconheci-
mento. Cochichos de prazer e exclamações. Mas o
chapéu de palha não existe mais! Pegou fogo com um
foguete, na noite das comemorações do segundo turno
das eleições. Nossa narrativa seguiu com inúmeros diálo-
gos que afirmaram a aprendizagem durante o projeto e
a importância de divulgá-lo. Podemos publicar essa his-
tória num livro?, perguntei. Numa só voz, concordaram.
Plantando o futuro no passado: Na manhã seguinte,
depois de abraçar Jozemar e sua nova filha, fomos
para a roça, conhecer a nova cultura em desenvolvi-
mento. Centenas de famílias estavam plantando mudas
de cacau entre as castanheiras mutiladas e queimadas.
Mostrando suas plantações de arroz, milho, mandioca,
banana e feijão, Gouveia sorriu com orgulho. O Movi-
mento já vem contribuindo com a ‘Fome Zero’ durante
anos. Mas agora, posso falar que a vida é boa. Estamos
pensando em desenvolvimento, não em tragédia. E
estamos nos preparando para colocar alguém do 17 de
Abril como prefeito.

Brotos de esperança: Até no monumento a vida
havia retomado a história. O mato cobria o espaço
por entre todas as castanheiras e um broto havia
germinado no tronco mais forte, a castanheira que
fica na posição do Rio Grande do Sul no mapa, aquela
com a forma de um punho.



4.2 Em busca de comunidade
Lembre de 25 de Maio!

Este monumento à primeira ocupação realizada em Santa
Catarina, por 1659 famílias, em 25 de maio de 1985, é

inspirado pela legendária história da noite em que mulheres
saltaram de um caminhão para apagar o fogo, aceso pelos
pistoleiros para impedir os Sem Terra de democratizar a terra.
Ao escolher essa história coletiva como proposta para sua
comunidade, as lideranças da região de Abelardo Luz quiseram
renovar a motivação frágil dos assentados – esgotada
deliberadamente pelos governos estadual e federal durante
quatorze anos de luta – e mandar uma mensagem clara tanto
para o governo como para os proprietários de terra, de que o
sonho do MST ainda estava vivo.

Este é um monumento de intervenção aparentemente
simples. Desenhado e construído por um núcleo de militantes
assentados da região, a obra convida todas as gerações a não
só lembrar a história que estão fazendo, mas também a
continuar a sonhar no espaço aberto da cena noturna4, no
centro do monumento. No entanto, além deste simbolismo
poético, a escultura possui também um questionamento pro-
vocativo na sua bandeira. Por que os tijolos do canto estão
expostos? A tinta de seus produtores simplesmente acabou?
A pista para responder essas perguntas está na história de
uma idéia. Em 1985 o MST ainda não tinha uma bandeira
nacional. Tinha apenas faixas e bandeiras pintadas e costu-
radas à mão, que contavam uma verdade profunda e simples:
este é um Movimento feito pelas próprias pessoas, para
construir suas casas próprias nos seus próprios pedaços de
terra. Mas uma casa é uma bandeira incompleta. O que mais
é preciso para construir um futuro coletivo?

4 Três anos depois da
construção do monu-
mento, Vanderlei, co-
ordenador da rádio
comunitária do MST
em Abelardo Luz, foi
assassinado aos 23
anos de idade, quando
intervinha para apoiar
uma jovem mulher
durante uma festa co-
munitária. Dedicamos
e entregamos esse li-
vro a sua família como
memória de coragem.
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Projeto

Objetivos políticos
Celebrar o 15º aniversário da primeira ocupação do MST em Santa Catarina.
Reunificar os assentamentos na região de Abelardo Luz, SC.

Objetivos pedagógicos
Experimentar a construção coletiva de um mural comunitário para aprender a
democracia e a produção coletiva.
Entender uma cultura de libertação.

Objetivos culturais
Celebrar a história visionária e corajosa do MST para estimular o orgulho, a auto-
estima e a motivação numa região de assentamentos dispersos e desmoralizados.
Divulgar a história do MST, na busca de um Brasil democrático socialista.
Celebrar a cultura de resistência do MST, na busca de uma cultura de libertação.

Datas: maio-julho de 1999
Local: Abelardo Luz, SC
Participantes Oficina: Roberto, Vanderlei, Altair, Mano

Coordenador artístico-pedagógico: Dan
Coordenadora interna: Manoela
Mediador comunitário: Altair
Produção: participantes da oficina e a família Lavratti

Materiais: tijolos, cimento, ferro, areia, madeira e tinta
Custos: parede R$ 2.000,00; tinta R$ 400,00; documentação R$ 300,00;

transporte R$ 300,00
Financiamento: MST-SC/Abelardo Luz
Duração Fase oficina: 3 horas

Fase desenho: 6 horas
Fase produção 1: (parede) 8 pessoas por 40 horas/8 dias
Fase produção 2: (pintura) 3 pessoas por 240 horas/30 dias

Uma cultura de resistência pode impulsionar uma cultura de transformação?
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Contexto

História: A histórica ponte que 1650 famílias atravessaram
na noite de 25 de maio de 1985, para ocupar uma área
em Abelardo Luz. Pistoleiros botaram fogo na ponte para
impedir a ocupação. Mulheres à frente da ocupação
pularam do primeiro caminhão para apagar o fogo. Através
dessa vista panorâmica, dá para entender porque os
emigrantes europeus colonizaram essa área. É bem
parecida com algumas regiões italianas e alemãs.

Cultura: Membros de diferentes assentamentos do MST
da região de Abelardo Luz celebram a intervenção das
mulheres no 15º aniversário da ocupação, através de
uma mística – uma performance de mímica dramática,
tipicamente acompanhada de narração escrita por
líderes da região. A mística é destinada a renovar os
valores, princípios e símbolos do movimento, através
da dramatização dos momentos de luta e das suas idéias
significativas. Sua criação é de responsabilidade dos
militantes dos setores de educação ou formação.

Comunidade: A casa construída por Manteiga e
Solange Lavratti e seus três filhos, onde moramos
durante todo o projeto. Ambos participaram da
ocupação original.

Trabalho: Solange, dois de seus filhos e sua sobrinha
escolhem feijão para a refeição diária. A comunidade
come arroz e feijão pelo menos uma vez ao dia.

Cerca de injustiça: A mística chega até o momento do
corte do arame farpado que cerca a terra não-produtiva,
abrindo o caminho às famílias para construir uma nova
vida. Esse ato simbólico é o passo formativo para o
rompimento com séculos de exclusão e subjugação,
representando simultaneamente uma declaração de
resistência e a busca de um país justo. Os participantes
se emocionam, ouvindo a declaração sobre as cercas
atuais, que ainda tem que ser cortadas: a cerca do
analfabetismo, do machismo, da censura e da exclusão.
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Casa: Mais tarde, Solange faz espaguete para a refeição
da noite, enquanto Manteiga cuida das panelas no
fogão. O fogão é a única fonte de calor na casa. A
região inteira batalha contra resfriados e febres, durante
o frio cortante do inverno.

Comida: A típica refeição de uma família do MST no Sul
– arroz, macarrão, pão e carne – quinze anos depois da
ocupação, mas ainda batalhando para pagar os emprés-
timos concedidos pelo governo para a compra do
equipamento necessário, e lutando para acessar os
recursos prometidos por ele. Foi uma lição dura descobrir
a impossibilidade de competir com os preços de mercado
para vender os produtos agrícolas. Aqui Manoela está
sentada ao lado do Nono, o avô dos Lavratti.

Noite: Manteiga e Solange aproveitam a última hora
da noite com seus filhos. No outono e no inverno o
dia começa às 5h da manhã e termina às 7h30min da
noite. Será que conseguiremos dormir tão cedo?

Processo

Oficina base: Em nosso primeiro encontro com os
líderes da comunidade, eles propõem a história da
primeira ocupação como tema para o monumento. Eu
esboço a história, conforme vai sendo contada. Devido
ao fato de o monumento As Castanheiras de Eldorado
dos Carajás ter sido concluído em seis dias, as lideranças
acreditam que o seu monumento pode ser criado nos
doze dias que faltam para o aniversário da primeira
ocupação da região. Isso reflete a urgência de sua ne-
cessidade e revela uma ingenuidade a respeito do tempo
que se leva para desenvolver uma idéia artística, sem
falar da construção de uma cultura de colaboração e de
um processo coletivo. Quanto tempo demora para plantar,
cuidar e colher seu feijão?, eu pergunto. Três meses, sorri
Altair. A sobrevivência nos faz imediatistas, mas nós sa-
bemos que qualquer coisa significativa leva tempo. No
entanto, eles continuam esperançosos. O monumento é
necessário para renovar a motivação.
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Modelo: Altair ajuda na preparação do modelo a ser
apresentado à comunidade e no guiar do processo
de produção. Seu pai assiste. Altair se torna o media-
dor cultural do projeto por causa dessas primeiras
horas de colaboração.

Fundação: O ato de trabalharmos juntos, criativamente,
nessas primeiras horas traça a base de nossa colaboração
e cultiva laços duradouros de solidariedade e amizade.
Nós sabemos que não conseguiremos atingir isso em
escala comunitária, nesse projeto. Mas nós vamos gerar
uma intervenção cultural e outras idéias.

Desenho: Os irmãos Lavratti e suas companheiras
estudam o primeiro modelo e começam a imaginar sua
construção. Essa consulta já está valorizando seus
conhecimentos como construtores de casas, armando a
base de nossa colaboração. As crianças e bebês partici-
param da ocupação?, eu pergunto. As mulheres lem-
bram dos nomes daqueles adolescentes que estavam
presentes naquela noite e do nome daqueles que
nasceram nas barracas. E os homens também carregaram
os bebês? Tales Lavratti quebra seu silêncio. Eu mesmo
carreguei nossa filha. Mudamos o desenho. Ele vai fazer
as pessoas refletirem, diz Altair. Olha. Essa parede não
vai ser erguida nunca, diz um deles. Como vamos cons-
truir mulheres que as sustentem? Risadas cúmplices de
todos, nessa cultura camponesa tradicional. A pergunta
mexe com a essência da visão do MST.

Participação: A intervenção de Altair estimula a modi-
ficação na maquete, que gera uma idéia. Nós podíamos
construir uma janela com a forma do mapa do Brasil
no centro do mural, proponho. E como vamos fazer
um apoio?, pergunta Mano. Se você não puder construir
isso, ninguém pode, eu falo.

Colaboração: Uma hora antes, Mano e Altair se viram
como assistentes dos artistas. Agora, quando eles
percebem que nós não temos nem suas habilidades e
nem seus conhecimentos, eles sentam juntos para
resolver o problema. Eles já estão ampliando suas habi-
lidades e conhecimentos, criativamente, além das
fronteiras já conhecidas. Isto nos faz artistas? Eles sorriem.
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Pedagogia do prazer: Mano, Gerson e Vanderlei
analisam suas opções de como resolver o problema
da construção do Brasil.

Desafiando a criatividade dos militantes: Botando a
decisão na prática. Eles já construíram tantas casas,
mas nunca se deram conta de que possuíam tanta
criatividade. O prazer de resolver problemas como
esse, dentro de um pequeno coletivo – é disso que a
gente sente falta, diz Vanderlei. Isso gera companheiris-
mo e o ânimo para seguir em frente. Nós deveríamos
usar a rádio comunitária para explicar o monumento e
essa maneira de trabalhar.

Estética reveladora: Vista das estruturas da fundação
atrás do monumento, construídas com uma estética
mais funcionalista de que poética. Revelam como nos
preocupávamos mais com o sonho político e não com
sua realização subjetiva?

Ferramentas de trabalho: Mano trabalha a parede
do monumento com o seu facão. Suas ferramentas de
trabalho estão se tornando instrumentos de escultura.
O pequeno coletivo trabalha noite adentro, na espe-
rança de que o monumento possa ficar pronto para o
dia do aniversário da ocupação.
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Comunidade: O ônibus escolar passa pelo local da
construção três vezes ao dia. Manoela explica o
monumento aos alunos, que se reúnem para assistir
seu desenvolvimento. Eles irão explicá-lo às suas
famílias, em dezoito assentamentos.

Censura: Eu sou do País de Gales, demonstro usando
alunos como exemplo para explicar as relações culturais
e políticas entre Inglaterra, Gales, Escócia e Irlanda.
Enquanto a estrutura do monumento é finalizada,
Manoela e eu visitamos a principal escola da região,
onde é proibido usar o emblema do MST. Política do
governo local, explica Altair. A escola fica num dos
assentamentos, mas a maioria dos professores não sabe
sobre as propostas do MST. Nosso show de slides inclui
o mural Campo e Cidade, Uni-vos! da Escola Agrícola
25 de Maio e a escultura comunitária de Eldorado dos
Carajás. Muitos choram com a verdade: Por que precisa
vir um estranho, do outro lado do mundo, para nos
contar sobre os nossos próprios companheiros?

Orgulho: A parede está rebocada. Sua beleza quase
nos convence a deixá-la sem pintura.

Transferindo o desenho: As técnicas de ampliar e
transferir o desenho são explicadas, mas a pressão do
nosso prazo final não permite a experimentação. Os
outros abriram espaço para adiantar o desenho na
parede. Eu esboço o desenho na nova parede.

O esboço é complicado. Mesmo ampliado-o com
quadrados, a parede em construção tem crescido e
esticado, perdendo as dimensões originais da maquete!
Pinto um pouco, depois desço e me afasto da parede,
olhando de longe, para confirmar as proporções huma-
nas, voltando ao andaime com decisões. O processo
de experimentação é lento, mas possibilita uma con-
sulta permanente sobre o estilo do monumento. Cria-
mos e modelamos as posturas típicas que decidimos
integrar na representação da cena da ocupação, mesmo
no andaime! Ele vira um palco de resgate e risada!
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Sobrevivência: A comunidade inteira ouviu falar sobre
as mulheres de cinco metros de altura. Gerson e Mano
pintam no sol matinal. A data do aniversário chega e
vai embora, e agora eles devem voltar para seus
trabalhos no campo.

Cuidado: Manoela transfere as habilidades adquiridas
nos dois murais antecedentes para a pintura desta
escultura. Agora estamos morando efetivamente dentro
do Movimento, porém preocupados para não nos isolar
na pintura detalhada do monumento.

Mediador comunitário: Altair decidiu acompanhar o
processo inteiro. Ele reconhece intuitivamente a
importância do monumento como intervenção e as
nossas próprias necessidades culturais. Essa sensi-
bilidade se reflete na maneira como pinta e questiona.
Ele não está preso ao antigo, nem tampouco tem medo
do novo. Ele se torna o mediador cultural do projeto.

Inverno: A chuva e o frio tornam o projeto mais lento.
Por vários dias não podemos pintar. Mas a amizade
não pára de fluir pelas famílias, amenizando a espera
e aprofundando nosso entendimento dos desafios
enfrentados pelo MST.
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Paciência impacienta: O cuidado do artista na busca
de um resultado final pode ser transferido a todas as
áreas da vida. Temos que incluir isso em todas nossas
escolas e cursos de formação, disse Altair. Formação do
ser humano. Não somente do artista!

Pedagogia das perguntas: Os educadores e agrôno-
mos do MST passam pelo monumento toda semana.
Acabou sua tinta?, eles perguntam, apontando para a
ponta da bandeira. E se a gente falar que foi de propósito?,
indaga Altair. Eles olham de novo. O Movimento em
construção? Altair sorri: que mais? Ele se diverte com a
pedagogia. Revela como o monumento foi construído?
Os materiais e as técnicas? Altair sorri novamente. Eles
pedem para contribuir e acabam trocando técnicas.

Diálogo: Os assentados e suas famílias passam por nós
todo dia. Na medida em que param para refletir,
perguntar, admirar, nós usamos a oportunidade para
pedir sua contribuição. Temos dúvidas sobre o braço
estendido do homem cortando o arame para ocupar a
terra improdutiva. O braço esticado é agressivo demais?,
pergunto. Eu não sou artista, responde o assentado.
Mas o que você acha?, eu persisto. Ele reflete. Eu acho
que você não pode cobrir a verdade com tinta, ele
responde. O governo está destruindo nosso movimento
e entregando nosso país de mão beijada. Esse monumento
não vai resolver nosso desespero nem o isolamento que
sentimos. Você acha que as nossas lideranças entendem?
Eu permaneço em silêncio. Você devia dobrar o braço.
Nós ocupamos a terra com esperança, mas com pouca
confiança. E isso, hoje, ainda é verdade.

Registro: Dobramos o braço da ocupação, como
um registro da coragem do assentado. E três meses
depois do dia que começamos, nós colhemos o
monumento. Qual é a sua importância, no final? O
processo coletivo de construir As Castanheiras de
Eldorado pareceu questionar esse projeto íntimo.
No entanto, esse monumento comemora o passado
e propõe, com sutileza, uma cultura na qual as
mulheres são valorizadas e os homens podem baixar
sua guarda. Mas quem será capaz de construir aquela
confiança e sensibilidade que vai garantir que
lideranças jovens, como o Vanderlei, não precisem
morrer? Que tipo de processo de transformação
subjetiva vai preencher aquele espaço do Brasil
diferente, democrático e inclusivo?
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Comemoração: Um almoço de despedida encerrou
o lançamento comunitário, que juntou as famílias
vizinhas da comunidade. Na casa da família Lavratti,
nós trocamos idéias e descobertas, na preparação para
uma avaliação informal.

Avaliação: Identificamos três perguntas que vamos
carregar conosco para o nosso futuro projeto:

Como podem filhas, mães e avós serem liberadas de
suas casas para participar de projetos culturais comu-
nitários no futuro?

O que leva uma família ou pessoa individual a
sustentar um sonho?

Como essa motivação pode ser integrada dentro de
uma ‘sala de aula’, um curso de formação e um lar?

Quatro anos depois: Hoje, o monumento é uma lembrança diária de que
precisamos renovar nossa motivação e nossa visão, reflete Altair durante um
almoço na casa que agora reside, em Florianópolis, onde está cursando Direito,
para defender o MST na Justiça. Nossa cooperativa desabou e fechou. Nós
reconhecemos agora que a nossa tentativa de comercializar a produção para
competir no mercado foi um erro. Nós estamos formando novas cooperativas
para plantar e trocar comida entre nós. O monumento agora nos desafia a ir além
e sonhar. Ele desafia nossas filhas a pensar além da cozinha. Ele desafia nossos
filhos a pensar além do trabalho. E até incita os proprietários de terra da região a
reconsiderar quem acham que são.

Lembre de 25 de Maio!


